我身边的大多数人，都把人生当成旅途而已。

也就是说，人生没有一个最终目的，或者说，旅途就是人生的目的。人的价值在于，在旅途中好好活着。

人们或者工作，或者经商，或者学习一门手艺，都是为了让自己或者家人在旅途上更舒服更惬意一些。至于列车最终通往哪里，却不太关心。

唐朝诗人李涉有一首诗：“终日昏昏醉梦间，忽闻春尽强登山。因过竹院逢僧话，偷得浮生半日闲。”人们喜欢这首诗，因为“偷得浮生半日闲”符合自己的心境，人生的目的不过就是在旅途上打发时光而已。

我的父亲生有6个儿女，而他的兄弟，也就是我的叔父却终生未婚。他一生没有什么负担，把时光都花费在旅途上。

叔叔在天津一家国企工作，据说是恋爱时感情受挫，便决定终生不娶。我奶奶还在的时候，叔叔每个月寄20元钱回来，在那个时代，这20元钱是不菲的数目。汇票先由投递员送到村上，父亲再带着自己的印章去小镇上的邮局取回现金。

奶奶去世之后，叔叔完成了自己的职责，不再寄钱回家。他有两大喜好，一是喝酒，再就是旅游。每逢节假日，他便一个人踏上旅途。退休以后，他更是萍踪浪迹，漂游于山水之间。

十几岁的时候，我曾到天津去看他。中午午休起来以后，他便开始张罗酒菜。他一个人坐在桌子上，一喝就是半天，从午后一直喝到夜里。

叔叔一边喝酒，一边眯缝着眼端详着墙上的地图。那张中国地图是他自己手绘的，上面密密麻麻标注了他去过的地方。他借着酒意，一边回味曾经去过的地方，一边想象着即将要去的地方。

七十多岁那年，叔叔一个人去南方旅游，中途钱包被偷。他四处流浪，直至死于浙江金华。

接到金华警方的电话之后，我去了那个陌生而炎热的地方，在殡仪馆里见到叔叔。他一个人孤零零地停放在硬床板上。

叔叔火化后，我抱着他的骨灰，踏上了北上的火车，回老家埋葬。民警告诉我，据他们调查，叔叔去世前早已神志不清了，幸亏在他衣袋里还有一张身份证。

我想，按照叔叔的秉性，他就是神志清楚的话，也不愿意通知我们，让老家人的把他接回家。他不相信有神，对于他来说，人生没有什么意义，旅途就是自己最好的归宿。

                  赶火车（局部）高小华

我有一次乘公交车，车刚刚进站，人们便争先恐后地往车厢里涌，只为了争抢到一个座位，让自己更舒服些。而一个静静地坐在座位上的少女，看到一个头染白霜的老人走到跟前，立刻站起来，把自己的座位让给老人。

若人生不过就是一场旅途，那么所谓人生的价值，只不过就是在车厢内能找到一个座位而已。如果是这样的话，那这个少女让座的行为还有什么意义？为什么人们要向她投过去充满敬意的目光呢？

若生命的本质就是虚无，那么人类在漫长历史上所追求的爱和公义，智慧和知识又有什么意义？

人生的目的绝非仅仅是一场肉身的旅途，从古至今，那些如云一样的美好见证，都指向人类在这个世界以外，有一个更高层次的目的。

就像一个古老的墓碑上铭刻的墓志铭：“他已经离开这个世界，去了一个更美的地方。”

1954年，流放途中的俄罗斯作家索尔仁尼琴因为癌症晚期，在塔什干被送到医院等死，没想到，在距离死亡不过几周的时间，他的恶性肿瘤完全得到医治。

这次人生之旅的意外，让索尔仁尼琴获得一个使命感：“无论如何，我没有死。对一个毫无希望的恶性肿瘤而言，这是一件神迹，我找不到别的解释。从那时候开始，生命中所有赐给我的事物都完全不是我的，它是有目的的。”

人生的确如一场旅行，但人生的目的绝不是打发旅途中的时光。人生有一个更高的目的，只有向着那一个目的前行，生命才有意义和价值。