结婚快三年的新年前夕，得知了我们要有一个小baby的消息。

还没来得及安顿好激动和紧张的情绪，我就迎来了接下来几个月严重的孕反期。好像从某一天开始就领取了嗅觉敏锐度加倍的超能力，甚至能精准判断出某个邻居正在使用的沐浴露牌子，更遑论从家里的角角落落冒出来的古怪气味，将我步步逼退；前面三四个月，我成了“卧室居人”，偶尔在必须推门去其他空间的时候，只得戴着口罩匆匆穿越。

在黑土地成长的我，竟然对自小吃到大的大米气味也唯恐避之不及。可怜了同样吃惯了米饭的先生，只能和我错开时间用餐，等我躲进卧室，他再迅速喂饱自己的肚子，同时也不得不放弃他日常最爱的下饭辣白菜。

我们独自在异乡多年，亲人鞭长莫及。难捱的几个月，先生便承担起一日三餐的烹煮大任。

然而，并不是每个东北人做出来的菜都像东北菜馆里的佳肴一般经典，先生从前日常的烹饪风格，完美承袭了地域基因中的粗犷豪爽，大块头的食材下锅，一顿操作猛如虎，厨房已是打过仗一般狼藉，菜式也受限于想象力的匮乏，如同只有几首歌的列表，不断高频循环。

因为激素影响，本身就胃口不佳的我，总是在餐桌前恹恹地努力咽几口，就躺回卧室。于心不忍的先生为了能让我多动几筷子，开始绞尽脑汁地研究起一些繁复的菜谱，猪肝腰果披萨，异形蒸饺，虾滑秋葵船……都是费时费力的菜式，之前见都没见过的搭配。

在我眼里，他也不过是个刚学会做饭没几年的大男孩，那个曾经梦想着潇洒走天涯追求自由的背包客，像蒲公英般落地扎根在这一隅，承包了一切家务，每天很早爬起来给我准备早餐和午餐，还要为自己带好上班的中午便当，晚上下班回来再关在厨房里良久，费劲巴拉地在盘子里“种花”……这些付诸在一方厨房的爱，抚平了一切不适给我带来的毛躁和失落。孕期因为荷尔蒙变化，准妈妈容易情绪波动大的传说，在原本急性子的我身上并没有验证。在先生面前，我对他的温柔和心疼反而更多了。

在那些日子里，常常会想起那段经典的结婚誓词，也会更多了解一点婚姻是彼此的委身，相互的扶持，是舍己与爱人的功课。

五个月后，上帝终于渐渐收回了祂派发给我的嗅觉超能力。精力渐渐恢复，我开始迫不及待地尝试着出入厨房，试图把白天上班，晚上回来还要忙斜杠副业的先生解放出来。

在家里做小女儿的时候，不舍得让我们干家务的母亲向来独占厨房，颇有烹饪天赋的她也常常在邻舍们家中设宴时被请去帮厨。也许是母亲太能干，父亲和我们姐妹俩都被照顾得对厨艺一窍不通，简直离不了她。直到我大学毕业后离家独自生活，才笨拙得拾起锅锅铲铲，从切菜开始摸索。

我高中时就读军事化管理学校，纪律严苛，每天睁开眼就是打仗一般的节奏，走路都要用小跑，渐渐养成了追求高效率的习惯。犹记得住校的时候，为了在熄灯号角吹响前多争取一点时间，还练就了脚踩洗脚盆，左手调洗脸的温水，右手刷牙的本事。高三走读以后，每天凌晨两点半起床，躲在厨房餐桌上做习题……一直到后来许多年，做事时脑袋里也还总是拉着一根要求高效的弦，不停催促着自己不要浪费时间，仿佛人生里的每一秒钟都很宝贵，一定要花在刀刃上才安心。

那么睡觉、吃饭和做饭于我而言，就曾是这刀刃之外的“浪费时间”事项，不过是填饱肚子，支持自己更好去完成人生大计的必须任务。记得大学时跟同学去食堂，同伴问我吃什么，答案通常都是：哪儿排队的人少去哪儿吃。

婚后，有客人或先生在家的时候，我才会有动力下厨，自己一个人时，就很容易偷懒，一个馒头包子能迅速解决的事情，决不会去平添麻烦。总是想，有这力气和时间，还是要多做点正事的。

可是，究竟什么才是人生正事呢？

学生时代这个问题还容易解，无非是把全身心倾注在课业学习中。但当从象牙塔里走出，逐渐穿戴上不同的人生角色，经历种种，才发现无论是人生还是时间，都不可能再像切蛋糕一样划分得如此简单粗暴。

有了信仰之后，了解了生命的来源和去向，也明确了这是客旅人的一生，但那并不意味着生命成为徒有宏大主题的空中楼阁，生命意义的本相渗透在每一天繁复的生活中，而爱也需透过点滴的切实行动才能浇灌在自己和他人灵魂中。

尤其是得知一个小生命正在我腹中一天天生长，一餐一饮已经不能单凭自己的喜好决定，而变成与Ta的成长息息相关的一种责任时，温柔守护的情愫也日渐蔓延开。开始拒绝垃圾食品，认真地搭配每一餐的营养，舍弃一些很想吃但不健康的零食。去逛超市的时候，也开始关注许多食品里那些触目惊心的添加剂列表，不由得生出一个豪气又好笑的决心：等以后娃跟我说想吃什么，我都可以跟Ta说，妈回家给你做！

世界总教导女孩们说公主要被宠爱，圣经上却说爱是不求自己的益处。从前，我也总是希望自己更多被爱，像偶像剧女主角一般被360度呵护才好，而这份自我中心的期待，已被点点滴滴真实的爱融化，也被哥林多前书中“爱的真谛”改写。

每个被小家伙早早踢醒的清晨，趁着先生未睡醒，我便蹑手蹑脚地溜进厨房，伴着鸟儿的叽喳欢唱开始做早餐和他中午的便当，曾经觉得很麻烦很难的面食也一样样解锁；黄昏时分，慢悠悠去超市提一包菜再散步而回，戴着口罩用心烹炒，为归家人捧出一道道新手厨娘刚学的菜肴。碰到自觉做得不错的美食，给邻舍和弟兄姊妹送去一份问候，也换得一份心头的甜蜜。

不曾想有一日，我也会心甘情愿地沉浸在厨房里，在这“浪费”时光的烟火中细细玩味生活，在锅碗瓢盆之间找到另一番满足感。而每一个清晨先生醒来，睡眼惺忪地冲进来帮忙，或是在客厅哼着歌来来回回把地板拖得锃亮的时刻，仿佛都让爱的关系在彼此的回应中更加稠厚。

再过一段时日，远方的婆婆也将飞越大半个中国落地上海，成为我们饮食起居的帮手，这又是一份来自长辈的爱和牺牲。

一间热腾腾的厨房，只是生活万事的一个缩影。但它是我们更多放下自己，更多舍掉自我中心，从任性的孩子成为承担责任的大人，为另一个或另一些人的益处奉上行动的见证。或许到如今，我们依然并不像一些人对烹饪有着天然的热爱，但是其间，我们在笨拙中一步步练出爱的滋味。

人生大计，有时候是需要在每一个微小但重要的角色中，对另一个生命的成全和祝福。

为家人，为来客，摆出餐盘的时候，只不过有一句心声：其实，我爱的不是厨房，是你呀。