我来自四川农村，父母亲都是农民，没有接受多少正规的教育。我自己读了高中，在农村就算是个有知识的人了。1977年，文化大革命之后，我考进了南京大学，主修岩石矿物学。四年大学结束之后，考进中国科学院研究生院，被选派出国留学，于1984年去加拿大多伦多大学，取得硕士学位之后又转到美国伊利诺伊大学攻读博士学位。在那以后，我在一个环境公司短暂工作了一段时间，才开始认真思想一些有关基督教信仰的问题。这就成为我人生的转折点。

  我不接受圣经第一句话

  我从小就接受共产主义和无神论的教育，不相信有什么鬼神。每当逢年过节，我父亲就带领我们弟兄姐妹去敬神祭祖，向祖先的坟墓叩拜。我却认为那是缺乏教育的表现。那个时候自己什么都不懂，就是相信老师的教育，相信书本的知识。可以说，那个时候我是一个“被动的无神主义者”。进入大学之后，我学习了更多的科学知识，更认为科学才是唯一正确的。这个时候，我已成了一个“主动的无神主义者”，认为宗教是麻醉人民的“精神鸦片”。

  在出国之前，一位朋友劝告我说:“你要去加拿大了，你应当看圣经。要了解西方文化，你就应当读圣经，因为圣经是西方文化的基础。不懂圣经，你就不能真正理解你周围的人，不能理解你所处的文化。”我当初连圣经是什么样子的都不知道。我说，“给我一本圣经看一看。”我看到圣经的第一句话，就下了结论。我强烈地认为，这本书不是为我写的，因为圣经的第一句话我就不能接受。

  圣经的第一句话说，“起初上帝创造天地。”当时我想，这本书对于幼儿园的小孩子还可以，而我是一个地球化学研究生。地质学101课程就讲到天地是怎样来的，比如康德的星云学说，讲述本来无序的星云，通过旋转，互相吸引和凝聚，形成地球、太阳、月亮等等天体。我相信那是科学的理论。而圣经是宗教，我所面对的是宗教与科学的冲突。我当然选择信仰科学，而不要宗教迷信。

  初次进入教会

  后来到了加拿大，圣诞节的时候，我的一位教授带我去教堂，我带着好奇心去看了。我发现他是一个基督徒，在教会里面还非常活跃，还是教会诗班的成员。我就纳闷，为什么一个教授，一个写了我们的教科书的有名教授，竟会信宗教迷信呢？后来我猜想，那个教授可能也不真正信上帝，只因为他是在那个环境中成大的，他的亲戚朋友们都在教会里面。一个礼拜劳累之后，礼拜天去教堂，也是一个社交的机会。教会是他们的文化。但是，那不是我的文化，我没有必要投入他们的文化。

  在多伦多有一对华人夫妇，平时对我们这些来自大陆的学生学者们特别地友善，尽量帮助我们，逢年过节还请我们到多伦多最好的餐馆吃喝。我们当中有些人就猜想，他们究竟是什么人？为什么对我们这些大陆学生学者感兴趣？他们会不会有别的目的？有些人就直接问他们：“杜太太，你们为什么要请我们吃饭呢？”回答是:“我们是基督徒，上帝给了我们极大的祝福，我们就与大家分享一点。这没有什么。”我当时不知道基督徒意味着什么，就想，基督徒因为其信仰，愿意把自己的金钱与他人分享的。我在多伦多的时候，除了那次之外，再没有去过其它教会，总是认为那是宗教迷信。

  学习祷告的难处

  后来到了美国伊利诺伊大学，发现有一些大陆学生学者也信了耶稣基督，为什么呢？我猜想可能是他们在美国，压力比较大，心理比较脆弱，需要心理的安慰，信宗教可以给人麻痹安慰的作用。而我心理刚强，不需要麻痹和安慰。

  后来基督徒朋友再三邀请，我带着好奇去教堂看一看，发现讲道还不错，劝人为善，我们的世界需要更多行善的人们，不管上帝是否存在，耶稣基督的救赎是否真实，只要那些相信的人成为善良的人，客观社会效果还是好的，况且圣经给人很高的地位。圣经说:“上帝就照着自己的形象造人，乃是照着他的形象造男造女。”(创世记1:27)人是上帝按照自己的形象造的。人既然具有上帝的形象，人的价值就不是来自他人，而是来自其创造主上帝，人人都有上帝的形象。因此，人应当尊重自己，人与人之间也应当互相尊重。

  然而，让我最头痛的是祷告。在那个教堂，崇拜之后，人们三个五个围坐在一起祷告。这对于我来说是极其困难的。那些基督徒，低头闭眼，依次祷告，念念有词，好象真正向上帝说话。而我不相信上帝存在，我就完全不能祷告。如果我也念念有词地说，我就是在欺骗他人，也是欺骗自己，因为我不信有上帝。这样，轮到我的时候，我心里难受，感到自己不属于这个群体。我只好推旁边一位，让他往下接。同时，我心里在质问，这些基督徒是诚实的人们吗？

  我问他们：“上帝在哪里？请指给我看！”他们没有人可以指给我看；“上帝存在吗？请证明给我看！”没有人可以证明给我看。我就说:“你们不能指给我看，不能说服我的五官；也不能证明给我，不能说服我的理智，怎么可能让我相信你们所宣称的东西？我是一个学科学的人。我们必须有科学的态度才能寻找到真理，否则就只是你信你的，我信我的。”

  我当时希望寻找真理，但在我的心目中，只有通过人类感官和理智才能寻找到真理。我挑战基督徒，基督徒们不能给我答案，就说，“我们为你祷告。”我就由此认为基督徒虽然人好象不错，待人和善，与他们交朋友也不会吃亏，但是基督徒好象懒于思考，不求甚解。有些基督徒宣称基督教与科学知识没有矛盾，我当时认为科学与宗教信仰是格格不入的。

  面临正面的挑战

  1994年底，我带着好奇心去参加了芝加哥中西部华人基督徒冬令会。头两天我没有什么感动。第三天晚上，唐佑之牧师一开始就说:“非基督徒常常问，‘上帝在哪里？请指给我看！’我不能指给你看；‘上帝存在吗？请证明给我看！我也不能证明给你看。”我心里想，我走错地方了。但是他紧接着说:“上帝不存在吗？请证明给我看。”我的理性在琢磨怎样证明上帝不存在。我立即意识到，证明上帝不存在是不可能的，逻辑上就不可能。证明在无限的空间里，一个看不见摸不着的东西是不存在的？这个证明者必须是上帝自己才有可能。这是我的无神主义信仰第一次受到正面的挑战。

  就在这个时候，我在思想，基督徒不能证明上帝存在，无神主义者也不能证明上帝不存在。这表明证明上帝存在与否本身超越了人类的认知能力，也就是说，人类的理性能力不足以证明上帝是否存在。这样，相信上帝存在与相信上帝不存在同样都是一个选择，而不是科学与非科学的差别，这个问题超越了科学研究的范围。

  我进而思想，相信上帝存在与相信上帝不存在都是个人自己的选择，相信上帝不存在逻辑上永远只是“相信”，或者叫“迷信”，是没有办法证明或者证实的；而相信上帝存在本身在逻辑上却是可以证实的。这就如我在一间封闭的房子里面，我难以证明房子外面有人或者没有人。如果我相信屋子外面没有人，我永远都只是“相信”。换一句话说，我“迷信”屋子外面没有人。即使我是正确的，我仍然没有办法证实我的相信。相反，如果你相信屋子外面有人，而你的相信又是正确的，那么你的相信是可能得到证实的。当你喊话的时候，有人答应你，你“相信有人在外面”就是一个得到证实的事实。这就如基督徒的祷告，当基督徒祷告时，上帝答应一个基督徒的祷告，就间接地证实了“上帝存在”的信仰。

  在那个晚上，1994年12月28日，我做了一个非常实用主义和模棱两可的祷告：“上帝啊，如果你存在，你是全知全能的。我依靠自己不能认识你。我祈求你以我能够理解的方式，让我来认识你。”不再作灵性的瞎子这样，我第一次谦卑下来，让上帝带领我来认识祂。上帝确实施怜悯给我，从那个时候起，上帝让我逐步地认识祂。上帝的灵带领我阅读圣经，让我能够理解和接受，让我看见上帝的智能和大能。上帝听我的祷告，从多方面证实我对于上帝的信仰。

  无神主义的一个假设，就是人类依靠自己的能力可以无限的接近绝对真理。这个基本的假设导致他们过分地抬高人类的理性能力，而没有办法认识到人类本身的局限性,贬低“信靠”的作用。假设我是一个天生的瞎子，我怎样知道天上有一个月亮？如果我不相信他人告诉我的，我就没有办法知道天上有一个月亮。因为我自己的观察能力的有限性，我没有办法依靠自己的能力观察到天上有一个月亮，要通过他人的言语，而我必须通过“信”他人的言语，才能“知”天上有一个月亮这个事实。这里十分明显，对于我这个天生的瞎子来说，“信”乃是“知”的基础。同样的道理，对于某些属灵的事物，“信”乃是“知”的先决条件和基础。先有“信”，后有“知”；没有信，就没有知。

  对于一个明眼人来说，他明明知道月亮是存在的。但是，他非常难以向一个瞎子证明月亮的存在。这不是因为明眼人自己无能，而是瞎子的无能，导致明眼人没有办法向瞎子证明月亮存在。同样的道理，一个经历过上帝大能的基督徒，要向一个坚决不信的无神主义者证明上帝存在也是几乎不可能的，因为无神主义者本身的有限，基督徒常常没有办法在无神主义有限的框框里面证明上帝的存在。

  开始的时候，信仰上帝对于我来说，就如一个瞎子相信月亮存在一样，我知道自己没有能力真正知道，但是，我对于上帝的信仰应该可以得到证实。因为上帝的怜悯，今天我的眼睛被上帝打开了，我能够看见了。并且，我信仰的上帝不仅仅像一个月亮，而是像一个太阳，我不只是可以看见祂，祂还给我阳光，给我每天的食物，我的呼吸存亡都在于祂，祂也引导我每天的脚步。今天，你要告诉我上帝不存在，就如一个天生的瞎子告诉一个明眼人太阳不存在一样。我只好祷告说:“上帝啊，怜悯他吧，因为他说的，他不知道。”但愿上帝让我们大家都认识祂，因为祂和祂的恩典都实在太美好了!你不认识祂，你就不知道你原来失去了什么。愿富有恩典慈爱的耶和华上帝祝福你和你的家人！