第十六章 汕头及长安的艰苦旅途

　　船程六天，到了汕头。

　　汕头是一个美丽的城市，座落在群山环抱的谷中，梯田处处，林荫郁郁。这里有不少热带树木，包括棕榈、仙人掌和香蕉树。但是这里的居民与美丽的风景很不相配。

　　戴德生写道：「这里的人都很贫穷，既可怜又可憎。他们都蛮横、放肆，文化水平远比我所见过其它地方的中国人为低。」

　　戴德生和宾惠廉都不懂潮州话，但宾惠廉可以说广州话。他们遇到一个广府人，恰巧是当地一位大官的亲戚；他见到这位洋人竟然能用广州话和他交谈，非常高兴，就运用他的影响力，帮助他们租到一间香烛店的阁楼，作为居所。

　　他们需要攀登一道梯子，钻进阁楼楼板的洞口，才可以进人新居。他们又用布和木板，把地方间成三个房，戴德生的房间在南，宾惠廉的房间在北，还有另一个房间用作书房。业主答应在楼板洞上装上可以起盖的门。他们的床不过是几块硬木板，所谓书桌也只是把一个木箱盖子平放在两大袋书之上而已。

　　当鲍华斯船长来到探望他们时，不禁皱眉说：「宾先生，难道你真的找不到更好的居住地方吗？」

　　宾惠廉笑着回答：「我宁愿住在中国人当中，而不愿置身于舒适安逸的家里。」

　　「他们每月收多少租金呢？」船长问。

　　「每月十元。」

　　「每月才十元！」船长情不自禁地大声说：「我每月抽烟的钱还比它多呢！」

　　有一晚，戴德生听到不远传来妇女的尖叫声，他就追问原委。

　　有人告诉他说：「一定是那些被迫为娼的妇女发出的，就在不远处一所妓院，时常用各种酷刑去迫妇女顺从命令。这些事在这里很普遍！」

　　惊心动魄的尖叫持续了两个小时，戴德生心想：汕头是多么需要基督！

　　三月底，他们雇用了一位老农夫，他能读书写字，不同于一般人。他主要的工作是教戴德生讲潮州话和读书，每天数小时。戴德生进步神速，到了四月中旬，可以自己练习了。

　　有一次，他带着仆人来到山中的一个小村落。戴德生问：「村子里可有教师和学校？」有一个刚从田里工作回来的老农夫说：「没有。去年还有一位，如今离开了。我们的村子很穷，连衣服也不足以蔽体呢！」他指着自己身上破烂的裤子说。

　　戴德生很少嘲讽别人，但他说：「如果你不吸鸦片烟，以及把金钱花在拜祭死神、天后和其他偶像上的话，你的生活绝对不会弄得如此倒霉。你拜神拜鬼，不过求平安富贵，但却失意如此，试问你的偶像如果有眼，它们看到什么？如果有耳，它们听到你的求告吗？如果有口，又说过什么话？它们能保佑你免去被劫、争吵、疾病和灾难么？」

　　这时，大概有三四十人及一些孩童围拢过来，在大榕树荫下聚精会神地听戴德生讲话。

　　有些人应道：「说得对！我们的偶像真的不管用！」

　　「但是，有一位是你们应该敬拜的。」戴德生说：「他就是创造天地、男女和万物的父神。如果你们归向他，他就会因耶稣的缘故赦免你们的罪。相信这位宝贵的救主吧，不论生死，你们都会得着平安和真正的满足。」

　　戴德生最难忘的，就是炎夏的日子。在香烛店的阁楼里，真是暑气蒸人，连天花板上的瓦面也烫手。幸亏戴德生想出一个妙法，把一面大扇吊在椽梁上，无论睡在床上或坐在椅上，只要把垂着的绳子拉动，扇子就会摇动，掀起阵阵凉风。

　　家里的来信也可以稍减孤寂。老朋友海恩波(Belljamin Broomhall)寄来好消息：他和戴德生的妹妹戴贺美将要订婚，并且计划前来中国作传教士！戴德生非常高兴，连忙回信道喜，而且建议海恩波最好先受按为牧师，不然事事不便。这个看法和他原先申请作传教士时，明显地有了改变，现在英行教会也是他愿意服务的机构。他说：「崇拜的形式并不重要，能力才是关键。我相信在英行教会中，比在那些反对它的组织中有更多的自由。」

　　经过进一步的反省后，他在另一信中又建议海恩波接受伦敦会的遣派。伦敦会有许多关于中国的藏书，会更加适合学者型的海恩波，同时也不受主教的管辖。

　　戴贺美和史伊莉来信都不赞成他改换中国服式，令他有点失望。他回答说：「如果你们认为中国服装是野蛮人穿的，中国人看英国的服装也不遑多让……如果没有这身衣服，我们在这里，连一天也呆不下去。」

　　史伊莉又寄来第二封令他失意的信。她的母亲仍然反对他们的婚事，而她父亲和她本人则左右为难。

　　差会有半年没有给他汇钱了，大概知道布迦先生偶尔寄钱给他吧！差会的财政状况其实也很差，以前的捐献尚丰，现在却入不敷支。戴德生给皮尔士的私人信中，也曾暗示他可能会辞职。这时，布迦又再寄给他五十镑。

　　多年后，有一位在汕头的外国基督徒医生，回忆当日和戴德生相会的情形，说：「他整天在外工作，回到家里，双腿酸痛，身体疲乏，炎阳把他的脸烫伤，长出满面水泡。他坐下来，好象筋疲力竭似的。数小时后，又起来迎接另一天的劳苦和熬炼。我知道他很受中国人的尊敬，在他们中间做了很多美好的工作。在他们当中散发着基督的香气。」

　　有一位官员病了，本地的医生都束手无策，他听闻戴德生能治病，便请人来召这位年轻的英国大夫。戴德生记述道：「神使用那些药物，令那位官员康复过来，他甚为感激，提议我们租用一座房子作为医院及药房。由于他的批准，我们才能够把全座房子租下来。以前我们只能租用里面的一个房间。」

　　戴德生的药品和手术器材，大部分还留在上海。幸好有另外一位基督徒船长，愿意免费送他回去收拾和整理，于是戴德生便在7月5日乘搭「野花号」离开汕头。宾惠廉送他到码头，扬巾作别，大家都对前面的工作抱着极大的希望。

　　「野花号」北上的航程需时十日，让戴德生有机会稍作休息，对脸上热疮的调理也有帮助。回到上海，他直接返回伦敦会租下的房子。但一看之下，令他大为震惊，原来房子被一场大火烧毁了。他所有的药品和仪器，以及三万本新约圣经都烧光了。他想：如果要筹措药物和器具，只能到宁波走一趟，请求巴格尔医生帮助了。

　　福无双至，祸不单行！戴德生更收到史伊莉寄来的一封信，决定拒绝他的求婚。

　　戴德生计划沿运河上杭洲，然后到宁波去。他带了两只表，并用一个大竹篓装了他的照相机、相片、昆虫标本、仅余的手术仪器、手风琴、和一些贵重的书，以及不能缺少的铺盖。

　　他和仆人友西一起上路。走了十四日，来到一个叫石门湾的大镇。运河到此为止，他惟有雇用挑夫把行李运到十八里外的海宁。但走了六里后，他发现挑夫全是吸食鸦片，一点气力都没有。友西说他要到石门湾镇上探望一个朋友，但戴德生不赞成。他吩咐友西另雇数名挑夫，说完便先行上路。他预算在长安等他们，但苦候很久也不见他们来到。戴德生只有在一间肮脏的客店住了一夜，第二天前往海宁，看看行李是否直接运到那里，但海宁也全无桃夫及行李的踪影。他找不到客店，晚上只得在一间寺庙门外的露天石阶上度过一宵，差一点被劫。

　　翌日，还是全无消息，不得已只有折返。中午到了长安，到处打听，仍是全无结果。在茶馆吃过饭后，他洗了一个澡，用热水浸一下酸痛不堪的双脚，然后又睡了一会。休息过后，他回到两天前和仆人及挑夫分手的石门县。一路上，他省察自己，发觉昨晚忘记求神为他预备住所，一直就为失去行李而耿耿于怀，没有关怀周围还未信主的灵魂；为此他感到愧疚不已。

　　「亲爱的天父，我以罪人的身分来到你面前，求耶稣的宝血洗净……」他一边行一边祈祷。「啊，主的爱何等伟大！」 他记述说：「我为自己祈祷，为英国的朋友祈祷，也为同工祈祷。喜乐和忧伤混和在泪水之中，如泉涌出，使我忘记路途的辛苦，不知不觉间，已经抵达目的地了。」

　　来到石门县的南门，他停下来喝一碗茶，并四处打听，还是没有结果。不过他仍把握一些机会，向人传道。当他正预算再走六里到石门湾时，便遇上原先的一名挑夫，知道友西带着行李往杭州去了。现在他所能做的，只有是乘船回上海。

　　船行不久，就搁浅不能再动，戴德生只得在船上度过一晚。翌日黎明，他重新把一天交托给神，说：「若为了我的好处和你的荣耀，我知道你会帮助我找回行李；但若非如此，总有你美好的旨意。」

　　但不如意事正等着他，石门湾的船主说由于水浅，轮渡在一两天内不能通航。

　　「那么驿船呢？」

　　「它们已经离开了 ！」

　　就在此时，戴德生看到运河远远一里外有一条驿船，可能因事阻延了，还未启航，他立刻跑上前去，喘着气说：「你们是到嘉兴去吗？」

　　「不是的。」

　　「是否朝那个方向去？」

　　「不是。」

　　「你们能否免费载我一程？」

　　「不行。」

　　戴德生十分疲乏和失望，晕倒在草地上。当他醒过来时，听到人声说：「他可以说上海话呢！」那是朝相反方向走的一艘大船上一位乘客说的。他们看见戴德生晕倒，也听到他讲上海话。由于他们是来自上海，便叫人摇了小艇过来把戴德生接上大船。

　　大船是从上海往南驶去，但暂时搁浅在浅水中。船上的人请他喝茶和用点心，又拿热水给他洗脚，听到他的遭遇，各人均表同情；凡遇到北上的船，他们便扬声发问，但都不是往上海去的。

　　「我想我没有力量行路到嘉兴去。」戴德生对他们说：「也没有钱乘搭驿船。我不知神如何帮助我，但我知道他一定会帮助我；当他这样做，你们便知道我及其他上海教士所宣讲的宗教，是何等真实。我现在所能做的，只是随时随地的事奉他！」

　　随后，他和船长一起上岸，预算到附近的一问庙去传教。当他们朝着镇走之际，船长突然说：「看，那边有只驿船，或许是往上海的！」

　　「也许是吧，」戴德生应道：「不过，我没有足够的钱。」

　　船长还是把驿船叫停，它果然是前往上海附近的一个镇。

　　「这位洋人是住在上海。」他大声嚷着：「他被抢了，没有钱回去，请你把他戴到上海附近的镇，然后雇一顶轿子送他回去，他会给你钱的。万一他不给，回头我会替他付。你看我的船在此搁浅，总会耽误上好几天。」

　　「好吧！」驿船的人回答，并请戴德生上船。

　　驿船的船身长而窄，由两个人操纵，行驶甚速。由于舱内地方浅窄，而且恐怕翻船，船行时不能坐起，只能躺卧。但戴德生并不介意，他很高兴的能够躺下静静休息，而且平安地回到上海。

音频制作：秦杰 

作者：史蒂亚 Roger Steel

校对：红星