一个初出茅庐导演的一部文艺片处女作在不到一个月的时间内，票房竟然能够突破6亿直逼7亿，还掌声如潮。为什么？我想除了“韩寒”二字固有的吸引力外，重要的是它引爆了90后80后甚至更多人的内在激情。而这一引爆点就是：平庸？还是超越？这是一个值得思考的问题，更是一份需要表达的激情。

有一个叫王小坏的网友这样表达了他观影后的感受：“不知道从什么时候开始，我把自己当成一个‘来到这个世界的独立生命体’，我的存在与任何人无关，我不需要依附世界的生存标准，什么？小学同学全部结婚了？关我鸟事！全世界的人都准备结婚或是都已结婚呢，可是跟我有什么关系，我来到这个世界不是跟着大家复制生活的，我有我的权力挑选一切，哪怕是孤单的旁观这个世界，过自己想要的生活，（此处删掉8字）做所有想做的事情，成为自己想要成为的那个人，用一种牛掰的姿态矗立在一个没关系的世界里，没关系，我不在乎。”我觉得他是真懂韩寒的，甚至比韩寒还韩寒。
超越平庸，是每一时代年轻人的基本冲动。可是，在我们这个时代，这种冲动被房子、车子、票子等现实需求压扁了，压垮了；每一个人都像一条被这些欲望所追逐的狗，奔跑得喘不过气来，哪还有功夫来这点小情调呢？韩寒的独特与勇敢也就在于此：他知道尽管现实如此残酷，但每个人其实都心有不甘，所以，他要替所有被压抑的人们发一声呐喊。
浩汉是超越平庸的原动力，是三人团队的核心。他的豪言壮语是：“今天我上了这个台，就不怕让自己下不来台。”他的口气虽不小，但目标并不高：“不管我在哪里拉屎，都有人给我送纸。”他的勇气不是与生俱来，而是受到了榜样的激励，那就是他的父亲。在一个风高浪急的一天，他父亲坚持要下海，结果人船俱亡。这是一个悲惨的故事，却在浩汉心中建立起了父亲伟岸的形象。韩寒的深刻在于：他敢于树立超越，更敢于解构超越。随着剧情的展开，我们才知道，所谓父亲的独立特行，拥抱大海，完全是一场刻意的虚构。原来，父亲另有家室儿女，他造成这样一个假象，是为了去还另一半的感情债；最后他的死，也是由于他自己醉后失火所致，一点都不悲壮。当浩汉了解到这些真相时，父亲在他心目中的形象顷刻坍塌了，当然，还不止于此，爱情的幻梦也立马破灭。通讯了19年的梦中情人在见面10分钟后，居然成为了自己同父异母的姐姐。这杯倾力酿造的陈年老酒又倩何人来喝呢？早知如此的话，何不去经营那“幸亏我10岁的时候，就及时不喜欢你了”的周沫呢？正因为他好高骛远，苦心孤诣，才失落了一份近在咫尺的爱恋。
这是理想的尴尬，也是超越的尴尬。它们在影片中随处可见。

江河不像浩汉这样豪情万丈，他是读万卷书行三里路，但他也有自己的梦想。乘行数千里，从东极到西边，他也愿意随浩汉做这样的壮举。应该说，他是最书呆气的，在现实中应该是最没有能力的，在告别时，浩汉也是这样说他。他的长处是对人性有最基本的信任：“再坏的人也可以局部信任。”所以，他能够对以妓女身份出现的苏米一见钟情并且吐露真心， 尽管苏米提醒他：“江老师，我不是你的学生，你不用对每个过客负责，也别去教路人该走那条路。”他还是一而再再而三地劝她从良，他相信一切皆有可能。所以，面对阿吕的偷车，他也愿意相信阿吕有自己的特别的理由，而不是简单的背叛。正是由于他的坚守，才有苏米对他的动情，甚至连小狗阿拉斯加也愿意跟随他。浩瀚（浩汉）的好处是恢宏阔大，横无际涯，但却没有稳定的目标；江河虽然受河道的限制，没有那么多的自由，但有前进的方向。所以，最后，苏米依偎在他的身边，而浩汉则不知所终。当然，这个结局也可能只是一种虚幻、一个愿望，更现实的可能是像苏米说的那样：“有机会，我把我的故事都讲给你听，可惜没这个机会了。”

阿吕对于浩汉与江河是一个惊喜，也是一个意外，而他自己则更体现了对平庸的超越。他一句话就颠覆了江河已有的世界观：“你连世界都没有观过，哪儿来的世界观。”他骑行万里，不畏艰辛，不仅为了体验自由，更是为了追星——nt3m5p卫星一号。他并不在意众人的嘲笑，只是等候生命中的那一个人。“有时你想证明给一万个人看，最后发现，只有一个人懂，这就够了。” 这个愿望他实现了，他收获了自己的爱情；而他更大的梦想则是：“你们的偶像都是明星，而我的偶像是一颗卫星。”这是石破天惊的一句话。众人都匍匐于大地之上，惟有他仰望天空。当然，他所向往的只是物质性的外太空，而非真正精神上的超越。所以，这种追求成为虚幻，甚至变成了伤害。在这一追求的道路上，他痛失了自己的爱人；同样，他也欺骗了两个十分信任他的朋友；最后，卫星爆炸坠落，他也去向不明。韩寒对阿吕的这种追求也揶揄了一把。当阿吕对着头盔上的妻子照片大抒其情时，江河却忽然开动车子让头盔骨碌一下坠地。也许，最后，阿吕的一踩油门，绝尘而去，是对江河不敬行为的一种回击吧。理想总是在我们刚刚想要仰视时，却忽然一头栽下来，让大家目瞪口呆。

胡生是个天真纯朴的男生，容易被别人信任，也容易被别人忽略。他是浩汉与江河的一个跟班。“大家都说我脑子有问题，他们（浩汉江河）说我是正常的。”他也想跟着他们一同去乘车旅行，却糊里糊涂地在旅馆被拉下了，他们走了好长时间，才发现少了一个人。这事说明：光有天真，难以应付这个复杂的社会。而在生活的重要时刻，总会有人因看似细小的原因而错过机会。
周沫是一个随遇而安的女孩。有自己的情感与追求，却埋藏在心底。她对浩汉有过念想，但自从刘莺莺出现后，她就自动退出了。当然，她依然在等待。短短的告别语，看似无情却有情。她的处境是身不由己。生活也就像一个大片场：今天是名媛贵妇，明天可能是贫女丫鬟，还可能糊里糊涂毙命刑场。浩汉等人驱车离去时的那一声枪响，也可能报道这一份情感的终结。“每一次告别，最好用力一点。多说一句，可能就是最后一句，多看一眼，可能就是最后一眼。”
苏米身上也有很多的未知数。或许是家教失效，“从小听了很多大道理，可依旧过不好我的生活。”或许是遇人不淑，“我从小就是优，你让我怎么从良？”总之，就落到了这部田地。天生丽质品学兼优并不是日后幸福的必要条件，正如她的手机铃声《When I were a liitle girl》所唱的那样，世事难料，现实残酷。苏米的命运也包含着对时下学校教育的一丝嘲讽。幸好，她还保有一份原初的善良，使她有机会去迎接新生。
刘莺莺身上体现了爱就是克制的理念。这是对这个时代人情感方式——放肆的一种反动，也是她的主要亮点。但她的这份克制似乎对浩汉有些不公平，他一直都蒙在鼓里，而等他知道真相时，却已经覆水难收了。

东极岛是一个理想化的象征，但也是充满了悖论。一方面，岛上的居民对之深情歌唱：“东极岛阿你是人间的仙境，太平洋的阳光它最先照耀着你；东极岛，东极岛，我们不会离开你。生是你的老百姓，死是你的小精灵。”另一方面，却是人们毅然决然地离去，浩汉甚至临别时把自家的房子都烧了，还连带了周沫家的。这与那些整天标榜爱国而自己怀中却揣着美国护照的人何其相似。

“当一辆车消失天际，当一个人成了谜。你不知道，他们为何离去，就像你不知道这竟是结局。”这是一个失丧的年代，也是一个寻找的年代；是一个平庸的年代，也是一个超越的年代。问题在于：人们不知道失丧了什么？天真？纯朴？“小孩才分对错，大人只看利弊。”“小朋友才分对错，成年人只看爱恨。”“路遥知马力不足，日久见人心不古。”“骗钱和借钱有什么区别么，借钱就是骗朋友的钱。”也不知道该寻找什么？友情？亲情？爱情？明星？卫星？流星？人们不甘平庸，可又不知道向哪里超越。只能选择在路上，或者是离去，“连家乡都没有了，我们跟野人也没什么区别。”就这样，不知不觉走到了结局。难道人生真是像歌中唱的那样：“我曾经问遍整个世界，从来没得到答案。……我曾经跨过山和大海，也穿过人山人海；我曾经拥有着一切，转眼都飘散如烟；我曾经失落失望失掉所有方向，直到看见平凡才是惟一的答案。”

人们一直都是这么生活的，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。一代过去，一代又来，日光之下，并无新事。可是，不是没有答案，而是没有正确的寻找，平凡更不是惟一的答案。人生应该有追求，生命需要放光彩。催生它的不是友情、亲情与爱情，也不是明星、卫星与流星；不是顺其自然，也不是孤注一掷；而是真光。“那光是真光，照亮一切生在世上的人。他在世界，世界也是借着他造的，世界却不认识他。他到自己的地方来，自己的人倒不接待他。”（《约翰福音》1：9-11）不是真光没有照耀，而是人们习惯于黑暗。在真光的照耀下，人们才知道道路与方向；在真光的沐浴下，人们才知道色彩与温暖；在真光的照耀下，人们才不是奔跑无定向，斗拳打空气，才不是情无所托，后会无期；在真光照耀下，人们才虽经幽谷，不怕遭害；虽遇艰难，恩典够用；在真光照耀下，人们才精彩纷呈，福杯满溢；后会有期，天家欢聚。

（经作者授权，原文发布，未经作者允许，不得转载）
作者简介：
石衡潭，北京大学哲学博士，美国伯克利大学访问学者，香港第三十届汤清基督教文艺奖得主，超星数字图书馆“名师讲坛”讲员，现在中国社会科学院世界宗教研究所从事基督教研究，副研究员。
主要著译有：《电影之于人生》(著作，山东画报出版社，2008年，获第三十届汤清基督教文艺奖)，《电影之于人生二集》(著作，山东画报出版社，2010年)，《东风破——论语之另类解读》（著作，山东画报出版，2009年），《自由与创造：别尔嘉耶夫宗教哲学导论》（著作，社会科学文献出版社，2011年）；《光影中的信望爱》（著作，世界图书出版公司，2013年），《论语遇上圣经》（著作，世界图书出版公司，2014年）；《城邦：从古希腊到当代》（译著，山东画报出版社，2007年，入选《中华读书报》2007年“图书100佳”，排第十六位），《自由精神哲学》（译著，上海三联出版社，2009）。
石衡潭博客：http://blog.sina.com.cn/mike20060404
新浪微博：http://weibo.com/u/1250992692  
圣经论语对读语音讲课：www.tudou.com/home/_117577612/item
圣经论语对读班 公共微信帐号：sjlydd2012