第二件事是因为我母亲。母亲来到北京之后不久也信主了，周日我们一起去教会，上午礼拜结束之后，下午有查经。有一天我母亲一个人回家，她坐公交车坐过了站，一直坐到了终点站。但她没坐车原路返回，也没问人。我下午查完经回来，发现门是锁着的。就想，坏了！是不是我妈走错路了！？我当时急坏了，一个农村老太太从来没出过远门，也不认识字，这可怎么办呀！我第一次跪下来祷告说：“主啊，求你保守我妈平安回来，她不认识字。”祷告完了，心里就有一种平安：你妈没事，一会就回来了。心里虽然有平安，但我还是觉得放不下，就打车到处找，也没找着。过了一个小时，她自己回来了。她是走着回来的，走了四个小时，而且走的不是原路，全是小路。我问她是怎么找到家的，我母亲说：“我一路向主祷告，求主带我到家。”这件事对我触动很大，我开始认真地面对信仰。

当我开始认真面对信仰的时候，就觉得自己信进去了。在教会祷告的时候非常有感动，但我不知道那个感动是不是从福音里来的。我常常流泪祷告，甚至旁边听的人也很感动。慢慢地，我开始学唱诗。那个时候觉得主太好了，愿意一辈子都跟着主，有点儿像彼得的那个劲儿：“就是必须和你同死，也总不能不认你”（参马可福音14:31）。

当时住的地方虽然离教会很远，但教会的查经、祷告会，无论听懂听不懂，我都尽量参加。为了帮助我参加聚会，2008年起，教会决定邀请我住在教会的堂点中。这对我的成长起了极为重要的作用。一方面，我几乎是一次不落地参加教会的各样聚会；另一方面，治病之余的空闲时间，我开始阅读教会图书架上的书籍。现在反思我的信仰，大致经历了三个阶段：第一个阶段是荣耀神学，第二个阶段是经历十字架，第三个阶段是认识十字架神学。

 
现在回过头看，其实我刚进入教会时的感动、祷告的火热，甚至唱诗的感动都属于荣耀神学。一个人落难了，他期待的就是能够从苦难里走出来，东山再起，或者是疾病好了，能像正常人一样，要把失去的一切再挣回来。这样的信仰是非常害人的，但我当时活在这样的信仰光景中却不自知。

2011年，我都开始参与教会的事奉了，却再次出现了尿毒症并发症，这让我的信心几乎“破产”，甚至感觉活不下去了。医生说，我有可能会慢慢地畸形和变矮，我觉得挺惧怕。透析一辈子我都能忍受，但我已经信耶稣了，神却让我成为残疾人，这我接受不了。于是，我一边祷告，一边用最好的药，心想科学加上帝，这个肯定没有问题。但是到最后，越用药反而越严重了。我失去了信心，我的生命黑暗了。

后来我又做了手术。手术之后的一天，我就哭着对父亲说，我活不下去了。我父亲问我为什么，还说，更何况我们都信主了啊！我说，就是因为信主了，我觉得现在一点信心都没有了。无论经济上多么困难，身体上多么痛苦，我都能活下去，可现在是没信心了。信耶稣信得我都不知道怎么信了，跟我想象的不一样，而且我的祷告神都没有成就。

然而，特别感恩的是，那段时间读经祷告时，神让我明白，我的信心的焦点并不是“基督十字架的代赎和罪得赦免”，他赐我两节经文：“太阳不再作你白昼的光，月亮也不在此发光照耀你。耶和华却要作你永远的光；耶和华你神要为你的荣耀。”（以赛亚书60:19-20）是的，主啊！我的生命要以信为本，单单仰望耶稣基督的代赎为我唯一的光，把生命交给他。为此，我喜乐了好长一段时间。

虽然如此，我还是走不出来，很长一段时间在疾病的痛苦中、在罪的挣扎中。以前的罪虽然已经不再犯了，但这罪却在心里、头脑里常常搅扰我。

后来，在我参加教会的门徒训练期间听了两次证道，一位牧者讲说神的荣耀，另一位讲十字架。听完这两次证道之后，我流着泪问自己：“恩撒，你有没有真的看见神的荣耀？你有没有单单为着十字架上的耶稣为你死这件事本身而感恩、流泪、喜乐？不是为了神今天还让你活着、供应你金钱、给你住处、让人帮助你而感恩，而是为十字架上的耶稣替你死并救你脱离灭亡而感恩？！

当我很认真地省察的时候，我发现我没有，或者很少很少。第二天我什么都没做，一边散步，一边流泪默想：一个人如果不为耶稣在十字架上为他死、救他脱离灭亡而感恩，这是非常不正常的，这个人或许根本就没信。如果一个人没看见过神的荣耀，他怎么能说这位神是荣耀的呢？面对信仰上的拷问，又经历身体的痛苦和罪的挣扎，我觉得自己活不下去了。

有一天，我从小区出来，正走过天桥的时候，突然心里面出现两个字：“成了”。我的眼泪一下子就出来了，当时我就对自己宣告：“哪怕今天你就死了，神在你身上所做的工成了，你的罪被赦免了！地狱不属于你，天国属于你，你是神所宠爱的人。哪怕你一无所有，哪怕你此刻就面对死亡，两千年前的那个人——耶稣在十字架上说的“成了”，今天就成就在你身上了。而且从这两个字里我突然默想到神的荣耀就在十字架上，不在别的地方，神可以在我的生命中不成就任何祷告，我的并发症可能会越来越严重，甚至病死，但是神的荣耀已经彰显出来了。并不是说我的祷告蒙垂听了才彰显神的荣耀，而是神在十字架上的彰显是真的，而且十字架的荣耀甚至已经超越了从创世到末世的荣耀！十字架上神的儿子竟然为我这个罪人死，为我流血！

因为我以前也有许多感动，但感动很快就没有了。因此，这一次我就祷告说：主啊，如果这次是真的，你就让它能长久一些，让我有两个星期的时间每天都经历到这恩典，并且我要检验这是不是真从福音里来。后来，我果然在神面前有半个月被恩典充满。我在读经祷告中体验到神的圣洁和慈爱是何等崇高的荣耀，我每天为着十字架的救恩，流着泪跪在神面前，祈求主使用我传讲神的圣洁与慈爱，也让我一生与神的圣洁和公义同行，荣耀主的名。当时，正好赶上圣诞节，只要是关于耶稣钉十字架的诗歌我就感动得唱不下去。读圣经的时候，读到神对以色列人的审判，我甚至从中能看到了神对人极大的爱，对罪人极深的怜悯。为此，我写了一首诗，从耶稣的降生一直写到耶稣的升天。

听众朋友，耶稣说：“我将这些事告诉你们，是要叫你们在我里面有平安。在世上，你们有苦难；但你们可以放心，我已经胜了世界。” 

圣经又说：“不但如此，就是在患难中也是欢欢喜喜的；因为知道患难生忍耐，忍耐生老练，老练生盼望；盼望不至于羞耻，因为所赐给我们的圣灵将 神的爱浇灌在我们心里。因我们还软弱的时候，基督就按所定的日期为罪人死。为义人死，是少有的；为仁人死，或者有敢做的。惟有基督在我们还作罪人的时候为我们死， 神的爱就在此向我们显明了。” (罗马书 5:3-8 )

听众朋友，也许你在各样的环境、痛苦与疾病中，耶稣爱你，耶稣是你我的安慰、盼望、拯救。祂为我们的罪钉在十字架上，为我们舍命流血，赦免我们一切的罪，救我们脱离极大的死亡，信祂的不至灭亡反得永生！