我生于中国福建长乐的一个华侨家庭。那是一个物质非常贫乏的年代，很多家庭还在为吃、穿终日犯愁，而我却在无忧无虑中度过我的童年、少年。有记忆以来，似乎家中没有任何缺乏。

我读书也很顺利，一直上到重点中学，高中毕业后留校作了代课老师。这在中国文化大革命时期，是一个非常光彩、令人羡慕的职业。

1978年我20岁出头时，顺利地移居香港，这在中国改革开放初期是非常难得的。在香港生活了四年，1982年我又有机会到了美国，先在纽约工作一段时间，后来在新泽西州开了一家外卖店，生意十分兴隆。短短几年里，我连开了三家餐馆，有外卖店，也有堂吃店，后来在湖边买了一套别墅。

九十年代初期，我在品尝和琢磨很多家外卖店和堂吃店的特色之后，自己摸索新方式，然后在中西部开了美国第一家中国自助餐馆。自助餐馆开成功一家我就卖掉一家，连续卖了20家餐馆，就这样自助中餐被推广开来。

于是，我用积攒的资金开始转行。2000年初，我在美国中部买了一家旅馆。

成功的生意使我的生活充满阳光，自在又自豪。这些年有很多人向我传福音，他们一向我介绍主耶稣，我就摇头拒绝。我告诉他们：我的人生自己能掌握，我靠聪明勤奋就会活得很好，不需要上帝来帮我；我不做亏心事，半夜都不怕鬼敲门。许多热心的基督徒都在我面前吃了闭门羹。

他们也向我母亲和儿子传。母亲信了主耶稣，我还常拦阻她；儿子也信，11岁的他还说圣经是一本又真实又奥秘的书。不管怎样，我连圣经碰都不想碰，也希望他们不要老来烦我。

我们住在旅馆所在的城市，那里没有我们的餐馆。2001年的一天，我们想到两个半小时车程以外我自己的餐馆吃活鱼活虾与点心。打算早上九点动身，就可以在中午赶到那里吃饭，可是一会这个不想去下了车，等劝上来后，另一个又不想去了，再下车，再劝。

上上下下，劝这劝那，折腾到12点一家七口才正式动身。两点左右，车子在路途中突然失控翻倒，接着连翻几下栽在低洼处。等我20个小时以后在医院里醒来，才知道失去了母亲和12岁的儿子。

儿子是被直升机送到另一家医院的，没有抢救成功。从死亡线上回来的我，犹如晴天霹雳，不知道为什么人生的厄运突然临到我头上？我第一次领悟到无法掌管自己的命运。

▼ 上帝擦干我眼泪 ▼

那段时间，我一直无法入睡，无法接受这个事实。很多天，我的泪水常流不止；悲伤的心，不管有多少人来安慰，也不能被抚平。有谁能擦干我的眼泪？

我在思念中想到，儿子在车上还给我看他刚得到的一张奖状，因开车我没细看就扔在一边。等我的精神和身体状况略有好转，我又独自开车一个半小时去了车祸现场，在那里悼念逝去的亲人们。忽然我看到低洼的田地还有一张纸，捡起来一看，正是儿子的那张奖状，已经烂了一个洞，草和草汁沾在上面。再一看，奖状是小布什总统签字的一个儿童教育项目奖状。回到家，我将儿子的作业找出来，看着连大人都夸的工整如书法的英文作业，我除了流泪还能如何？

有一天，当地教会的冯牧师和纪弟兄带着一些人来我们家安慰我们，讲生命的脆弱，也少不了向我们传主耶稣的福音，我不再拒绝。冯牧师给我读圣经诗篇廿三篇：“耶和华是我的牧者，我必不致缺乏……我虽然行过死荫的幽谷，也不怕遭害，因为祢与我同在；祢的杖，祢的竿，都安慰我。”（诗篇23:1-4）他们还安慰我，说我的母亲和儿子现在都在天堂，有平安，有喜乐。如果我能信上帝的儿子主耶稣，耶和华上帝就是我人生的牧者，就必有祂的恩惠慈爱随着我。知道了母亲与儿子在上帝那里，我的心顿时得着了安慰。