白天依然很热，知了在树上吱吱地叫着。可到了夜晚，就成了蟋蟀的天下。在草丛里，在角落里，四处响着蟋蟀的琴声。

昨天傍晚，我逗一个三四岁的小女孩。问她，你知道草丛里什么叫吗？

小女孩瞪大眼睛，侧耳听了一会儿，像是第一次听到这种声音。随后，奶声奶气地说：“是知了猴。”

知了猴，也就是知了胖乎乎的幼虫。她的说法把我逗笑了。我告诉她，这是蟋蟀的叫声。我让她记住蟋蟀的名字。

知了和蟋蟀，两种小小的昆虫相比，我还是比较喜欢蟋蟀，知了只是大声嘶嚎，蟋蟀却喜欢静静的弹琴。你喜欢和嚎叫的人在一起，还是喜欢和弹琴的人在一起？

几场秋雨过后，天空辽阔了许多。在辽阔的天空下，人们容易想到远方，想开始一趟遥远的旅程。

我也想到远方看一看，又很难脱开身。但只要到运河岸边走一走，只要抬头能看到天上的云朵，随处能听到蟋蟀的琴声，也就知足了。

前天和一个朋友闲聊，他告诉我，已经有好长时间没有静下来读一本书了，每天也就是浏览微博、刷刷微信而已。时间长了，觉得有一种空空荡荡的感觉。

微博、微信、抖音、快手.....各种各样社交平台方兴未艾，满足了人们对信息碎片的需求，却夺走了人们读书的习惯。越来越多的人放下书本，把目光浪费在手机上。

人们生活在浮光掠影的信息碎片中，情绪也变得越来越浮躁。肚子里仿佛装满了稻草，很难有安静沉思的时候。

有些人养成了在手机上看书的习惯，不花钱就能获取许多图书资源。但对我来说，网上的内容再丰富便捷，也难以替代读纸版书的习惯。那翻阅页码的响声、字里行间的光影、沁入心扉的墨香......都是电子读物所无法替代的。

但即使这样，我也发现自己读书的效率大打折扣。虽然每天都在读书，看上去好像读了不少书，但很少能把一本书仔仔细细从头读完。我的书房里塞满了书，但大多数的书都是翻阅浏览而已。

想起少年时光，每借到一本书，都是如获至宝，趴在被窝里读到深夜，一口气把书读完。现在已经很难有这种酣畅淋漓的感觉了。如今，每天晚上躺在床上，很少再拿起书来，也就是拿起手机随意翻翻。

周末逛旧书市场的时候，和一个卖旧书的小伙子聊天，再一次产生了这样的感触。他的书摊上有很多名著，而且大都是老版书。我在他这里买了不少书，但真正能读完的却不多。这其中也许有年龄、精力和时间的问题，但也和心态有直接关系。

看到过一则资料，各个国家读书情况的调查。韩国人均每年读11本书，法国人20本书，日本人40本书，美国人50本书，以色列人读60本书，而中国人人均不到5本书。

这个统计也许不太准确，但也能够反映大体情况吧。而我身边的不少熟人，恐怕一年连一两本书都不读。

读书是属于精神范畴，玩手机则不是。大体来说，人们之所以不爱读书，是因为沉迷于世俗，而不屑于精神生活。一个脱离精神生活的民族，在世俗生活中会出现越来越多的问题。

当然，读书并不是越多越好。书的种类繁多，内容也良莠不齐。读书需要分辨。一本好书能够照亮人的心灵，一本不好的书会把人带入到黑暗里。

庆幸的是，从小就爱读书的我，终于在而立之年找到一本最重要的书，这本书就是圣经。圣经不会列入我每年阅读的书目，因为这是我每天必读的书。

圣经和我的生活密不可分。当我刚刚拿起这本书，还有些不以为意。但读着读着，我就踏上了一条全新的旅程。

我已经进入了人生的秋天，也许更需要安静地读书，安静地思考，安静地走前面的道路。

（插图：卡尔.威尔海姆.霍尔索  丹麦）