电影内外，是属于一个人的心灵史

我们都是爱电影的人。之前听闻齐宏伟的第二本影评集即将出版，我便十分期待。期待能够与智者在对电影的热爱和品读中相遇。

本书包含了作者近年来精选的25部电影进行讲解。我感到十分幸运，因为其中大部分电影自己也看过，算是一种相通吧。

我在大学里连续两年开设《电影中的语言学》课程，自诩是个老影迷。当然和本书作者倾心于电影传达的感动相比，我更注重电影中的技术。

广义的技术不限于声光电、服化道，也包括节奏的控制、演员的调教，当然最重要的技术要素之一就是语言。九成以上的信息终究还是通过语言来传达的。

古人云文以载道，语言的技巧再丰富，抑或是以语言本身为推动剧情的对象，如果没有背后的道，深厚的意义、永恒的价值，那么总是工具性的，总缺那么点儿味道。

电影中的语言如此，电影本身亦如此。即便在技术性的课上，我也愿意把欣赏电影的最重要元素归结到“读懂电影要传达的情绪和背后的时代精神”这一点上。

读罢此书，我看到作者更加高超：正如本书标题《寻找感动力》，全书贯彻了比情绪和时代精神更高层次的“感动”。这种感动不限于催泪，而是寻求“动情”背后的意义。“人总是渴求被更高层的东西所征服”（来自齐宏伟的上一部书《叫醒装睡的你》，同样吐血推荐）。

这也就带出了本书在感动这条明线之外的一条隐线：“永恒”和“永恒之道”。这“道”是什么？作者没有给出明确的回答，然而这也不是一个可以在电影范畴里解答的问题。它值得所有读者和观众去深刻地拷问自己。

但毫无疑问，作者有一个自己的明确的答案。而且作者也在坚持“以道观之”，从电影里看到电影外。我想这样的影评人愈多，观众愈多，我们的电影市场会比现在更健康。

电影《指环王》

说到市场，没有完善发达的商业片市场，就不会有稳定高质量的艺术片输出，自然也不能指望票房、口碑双赢的经典佳片常现于世。这点没有人反对，但商业片也不意味着纯粹的感官刺激或明星堆叠。

我们有越来越好的技术，不仅反映真实的光影还可以创造更加瑰丽的视觉。甚至语言和叙事都可以卡着观众的反射弧来，不high都不科学。而high完之后呢？这……不是挺像毒品么。

“人需要更高层次的寻求，比如哲学和信仰……文学不在于反映了这个世界，而在于超越它。电影同样如此。”这种超越不是在视觉和语言上，也不是更新奇、离奇的叙事。齐宏伟认为，电影是让我们与“感动”相遇，是复刻一种内在的真实，抑或是一种已经失丧了的真实。

而被经历了过度表层刺激的感观，还能不能重新寻回天然的“感动”呢？被工业调味料惯坏了的口味，是否还能品尝出天然的味道呢？我们可否还能片刻脱离琐碎事务和自我中心的苟且，去戮力劈开帷幕，看一看真实之海的水面？似乎在鉴赏力、创新力之外，我们真得需要感动力了。《加勒比海盗》里常出现活死人的设定：麻木而没有感觉，不会流泪，是一种诅咒！

电影《加勒比海盗》

这两年刮起了一阵经典电影的高清复映潮。据说一部老片的版权和修复成本大概一两千万。复映后的票房却往往奔着一亿去。

有人说这是拿前人炒冷饭，我倒不这么认为。我十分赞同作者的观点：好电影百看不厌，而不怕剧透。甚至过了很多年，你还想看，也想带着孩子看。感动过老爸的电影，还能感动孩子！

这些复映片往往没有什么宣发成本，因为经典之作自带流量。诚如网友所言，我们盼着豆瓣或IMDB TOP250挨个儿修复复映，可以极大提升国人的鉴赏水平。如同作者在自己的前一部书《叫醒装睡的你》里所说，审美和品味是需要培养的，这种培养需要我们阅读经典。图书如此，电影亦如此。

低劣的娱乐喜剧片诨号“屎尿屁电影”，可见制作者和发行者自己也颇有自知。繁忙重压下的你我也需要减压阀。但它不应该成为我们的主流，正如零食里大有学问，但永远不应该登上餐桌。少点儿“屎、尿、屁”，多些“精、气、神”，最好能在“真、善、美”里，看到“信、望、爱”。我想这本书，可以带给你一些新的看见。

“‘世界的意义必定在世界之外。’（维特根斯坦）所以，我们需要在这个世界的某一刻、某一处醒来，与意义相遇，与感动邂逅，回归纯粹和本真。”前言的这段话统领了本书的25篇影评。这25个故事中大部分具有一种反合性。

战争片的内核都是反战，怀疑之中竟有确信，悲剧里带有喜剧的内核，死亡里孕育着复活的盼望。反合性一定是一种更高秩序的隐喻。戴锦华教授评论《八佰》，同样也质问当下的中国电影：趋利避害、贪生怕死是人性，那舍生取义也是人性，对不对？我觉得也对，也不对。

舍生取义确实在一个个伟大的灵魂深处。但我总觉得这也不是这个世界所配有的。它必有一个更高处的来源，定是一种永恒里的折射。是这个世界所稀缺的。“这个时代缺的不是完美的人，缺的是从心里给出的真心、正义、无畏和同情。”这句话说得对。

齐宏伟说自己都不是在“制造感动”而是与感动“相遇”。其实不只是影评人，导演和剧作家何尝不是生命中感动的“搬运工”呢？感动来自厚重的生命之恩并它与这个残缺世界的震荡。这种震荡里有了故事脉络、戏剧冲突、人物成长，有了泪水和血丝。

一部优秀的作品帮我们把纷繁事务干扰、错乱时间线索中打动我们的故事捞出来，精炼出来。诚如罗丹指着大理石说大卫就在那里，一个个感动的故事也就在那里。秩序和败坏在这个世界剧场上长久冲突的原型，投射和隐喻在每一个具体的环境里。就看你捞不捞得起，炼不炼得出。

一大半的功力在电影和背后的制作者，一小半的责任还在欣赏者。而这本书，希望可以告诉你这些值得看的电影，分享一个观赏的角度，在齐宏伟的牵线下，完成一次感动的传承。

《寻找感动力》一书词云

最后，我想以刚刚发生的一件小事做结，致敬我们共同热爱的电影。由于工作原因单位需要做一个对话语料库，最好的材料便是电影字幕。我发现有个网站里字幕很全，但是无法做分类，只能一部部片名输进去（因为语言原因，我们只要国产），一部部地查。给研究生做可想会是极枯燥的。但没想到自己上手却拥有了十分快乐的几个小时。

我把自己看过的、喜欢的电影的标题，一部部输入进去。思绪也回到了这些标题背后的光影之中。里面的喜怒哀乐、衣食住行，里面的枪林弹雨、魑魅魍魉历历在目，画面上又都敷上了一层淡淡的金色：或许这就是回忆的颜色吧。

除了剧情，看电影时候的场景亦涌上心头，那一个个或悠闲或压抑的日子，在家乡和北京的或旧或新的电影院，家里的影碟机，看电影时的感动，当然还有一起看的人……

突然很能理解《天堂电影院》的结尾，一个个失而复得的镜头为何能带来泪花涟涟。

我想我的语料库，和齐宏伟的这本书都算是我们各自写给电影和过去岁月的情书吧。

本文转载自北京青橄榄文化

*作者介绍：饶高琦，北京语言大学教师。

发表评论 取消回复

发表评论取消回复