每天擦亮一根火柴，只需要一根火柴。

我在上中学时养成写作的习惯。对于那个不谙世事的少年来说，写作就是擦亮一根火柴。

晚自习之后，教室里的电灯熄灭了。我擦亮一根火柴，点燃蜡烛。别人以为我坐在那里学习，哪知道我一个人悄悄进入梦想。

相对于苍白的电灯光，橘黄的烛光更适宜我的梦幻。那一圈烛光是我思想的领地，任何功利都不会侵扰进来。

我的笔像一匹马儿，在草原上信马由缰；又像一朵云，在天空上静静飘荡。那个笔记本从来没有给别人看过，那里藏着只属于我自己的世界。

那个时候，我其实背负着很大压力，来自家庭和学业的双重压力。当我在黑夜里擦亮一根火柴，所有的压力都会烟消云散。

当我吹灭烛光之后，整个校园已经夜深人静。甬路上撒着银白的月光，蟋蟀在墙角弹琴吟唱。

每天晚上，我都会擦亮一根火柴。在一根根火柴点燃的亮光里，我写下一首首诗歌，我的灵魂在一个不被人知的世界里踽踽独行。

我喜欢安徒生童话。那个卖火柴的小女孩用一根根火柴点亮的梦，常常在我脑海中浮现。

小女孩在寒夜里点燃第一个火柴，她觉得自己坐在一火炉前，火炉装着闪亮的铜脚和铜把手。火炉烧得旺旺的，多么舒服啊！然而，她刚把脚伸过去，火柴灭了，火炉也不见了。

她又擦亮一根。看到铺着雪白台布的桌子上，肚子里填满苹果和梅子的烤鹅冒着香气。那只鹅从盘子里跳出来，背上插着刀和叉，摇摇摆摆地向她走来。可惜火柴灭了，她面前只有一堵又厚又冷的墙。

小女孩接下来擦亮一根，看到美丽的圣诞树；又擦亮一根，看到疼她的奶奶。她擦着了一大把火柴，要把奶奶留住。奶奶把女孩抱在怀里，飞到那个没有寒冷，没有饥饿，没有眼泪和痛苦的国度。

我就像那个卖火柴的小女孩一样，在漆黑的夜里，擦亮一根又一根火柴，逃避生活的寒冷，照亮通往梦想的道路。

几十年的时光过去了。在悠悠岁月里，我保留着每天擦亮一根火柴的习惯。夜深了，我熄灭电灯，擦亮一根火柴，点燃桌子上的蜡烛。

雪白的纸张，仿佛大雪覆盖的土地。我的笔尖仿佛一个人走过雪夜，留下一行孤独的足迹。

终于有一天，这个形单影只的旅人，在伯利恒一家旅店的上空，看到了那颗划破夜空的明亮星辰。苍茫宇宙中，仿佛擦亮一根火柴，点燃了我永不熄灭的梦想。

而今，我每天夜里依然坐在书桌前。每天夜里，依然擦亮一根火柴。然而，那一圈烛光不再是我思想的光辉，而是祂的光照亮我的灵魂。

每当我擦亮一根火柴，我都会看到那一颗最亮的星。

我的光是虚幻的，祂的光是真光；我的光是短暂的，祂的光照到永远。我度过的日子，情愿成为一根根火柴；情愿每一个日子，都为来自永恒的光所点燃。

穿过黑夜的行人啊，看到简陋的旅舍旁，那一盏桔黄的灯火了吗?

一天只需一根火柴。孤独赶路的人们，过来歇歇脚吧。